媽媽說

今天打了個電話給酥媽媽，本想是講一些生活公事，時間是台灣晚上11點半鐘。
酥媽媽跟我說：我今天去遊行耶...我想起奇摩網頁的圍城大標。
其實我對政治一直是經驗值負值的嬰兒，或許說得更貼切點，我應該是個天生政治反感冷感的人。

小時候，不知道怎麼會有人許這種願望，在還沒有投票權的小時候，我的願望就是：有了投票權後，絕對不要投下任何一票。(真不曉得一個小孩子，是如何被完全偏執和憤世的想法給捲天鋪地，是如何生成這種不是希望可以變成太空人，或是幻想住在城堡裡的詭異願望)
當然，願望有百分之九十九都不會實現。
當我開始有投票權的時候，便被媽媽拿刀架著去投票。
酥媽媽也並不是真的很熱衷政治的媽媽，只是不知道什麼時候開始，酥媽媽就開始會看起小妹大等節目。有時，我耳濡目染，會用亂道理瞎掰一陣，有時還真有點會熱血沸騰的感覺。

酥媽媽今年已經過半百了，她說她今天穿著紅色的衣服，第一次跟著群眾走上街頭，說有接近百萬人，還告訴我大家很平和地進行著，整片都是紅色的，很壯觀。
我腦海裡卻浮現已經白髮滿頭的媽媽，很像老師般臉龐的媽媽，陷在紅色人海中的一點。

我家其實並不算是幸福的家庭。
太ㄍㄧㄥ，太悶，太混亂，太矛盾，太殘缺。
我們太不懂得表達，也不太懂得親密。
我卻有個連我對自己都沒有信心，卻像是中邪般支撐我的媽媽。
我是紙沒資格飛的風箏，她卻給我ㄧ陣風離開地平線。

媽媽說，今天圍城的聲勢超浩大，好多人都在拿著相機記錄這一刻，我沒遇到真是可惜。
但，其實圍不圍城不是重點，我錯失的或許不是歷史的一刻，是她生命中的一刻。
百萬人又怎樣，只有一個是我媽。

媽媽說，今天遊行時台北飄著細雨呢。
真巧，今天巴黎也飄雨。